Non giocare con le parole! Siamo sole. Possiamo parlare senza sottintesi, chiaramente, faccia a faccia!… Finalmente, finalmente saprò!… Ne avrò un colpo mortale forse, ma il mistero sarà chiarito. Ti dico che forse ne morirò, ma che almeno, prima di morire, ti avrò strappato il tuo segreto!… Ah, qui si soffoca!… Parole, sempre parole, e mai la verità! La verità, capisci Simona, voglio tutta la verità!
(Lo sanno solo loro – Tardieu)